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ALFONS CERVERA Escriptor 

“En èpoques de crisi s'ha d'assumir que 
el triomf és dels cínics” 
L'autor navega amb aquesta novel·la amb uns personatges que cerquen 
una eixida digna a les mentides d'un temps que fa fallida a la corre-cuita 
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Aquesta nova producció literària fa una mirada al passat, a la vida del record, bastida 
per aquest escriptor valencià dedicat a diversos gèneres, que l'han mantingut viu dels 
anys noranta ençà. Una narrativa centrada en la recuperació de la memòria. 



Quin percentatge de ficció hi ha en aquesta novel·la? 
Tot. En una novel·la tot és inventat, de la mateixa manera que en les pel·lícules basades 
en fets reals, tan sols hi ha una miqueta de realitat. Aquesta novel·la construeix una altra 
realitat pròxima al que realment va succeir. És una reconstrucció inventada de la història 
viscuda. 
Encara conserva poder la paraula escrita? 
La paraula continua sent la paraula, siga quin siga el marc en què aquesta s'inscriga. Qui 
té la paraula té el poder. Qui imposa la seua paraula, imposa també el seu pensament, 
malgrat el futur apocalíptic que pronostiquen al llibre en paper. El debat maniqueu sobre 
paper o suport informàtic no ens porta enlloc. Hi ha, però, una qüestió que s'ha de deixar 
clara: escriure no és necessari, però llegir sí que ho és. Ens hem encabotat a fer tallers 
d'escriptura, quan el que s'hauria d'haver fet —per empoderar la ciutadania— és 
ensenyar a llegir. 
Construïm la realitat sobre els nostres somnis? 
En la novel·la hi ha una referència constant als somnis. Bé que ho va subratllar Antonio 
Machado, qui va dir que “la memòria no és més que el conreu dels somnis”. Les 
persones som allò que vivim però també allò que somiem, que podíem haver viscut 
d'una altra manera. Els somnis poden ser derrotats, però, amb tota seguretat, seran 
substituïts per uns altres somnis. Si el temps de la realitat no s'acaba mai, el temps dels 
somnis, tampoc. 
S'ha esmicolat la realitat entre les nostres mans? 
Estan passant tantes coses que no caben a les nostres mans. Va a tanta velocitat tot, que 
la gent que ens dediquem a escriure no tenim prou mans per a dibuixar aquesta realitat 
que ens està tocant viure. La història d'aquesta novel·la va arribar al meu cap ara fa nou 
anys i, durant aquest temps, han passat tres novel·les i un llibre d'articles periodístics, 
perquè no m'eixia, perquè la realitat m'ha obligat a atendre les històries que s'han de 
contar, que tenen perill de caducitat. 
Fem tard en la restauració ètica col·lectiva? 
Possiblement l'ètica col·lectiva com s'ha entés fins ara, no se restituirà mai, perquè 
parlem d'una altra època i d'uns altres paradigmes. Molts dels valors sobre els quals s'ha 
assentat la nostra història pròxima, probablement no es recuperaran mai. Això, la gent 
ho ha de saber perquè no la vença el desànim i per a continuar insistint en què cal lluitar 
per a fer possible el que ara veiem com a utòpic. Hem de ser conscients que en les 
èpoques de crisi s'ha d'assumir que el triomf és dels cínics. No hi ha dubte que s'ha de 
recuperar l'ètica en la política, en l'economia, en les relacions socials... posant-les en la 
llavadora, fent una centrifugació i a partir d'ací tot serà possible de nou. 
Per què no es presenta mai a cap premi literari? 
Sincerament, perquè tinc un problema. Si em proposaren presentar una obra als gran 
premis literaris peninsulars perquè em guardonaren, no sabria com fer-ho. No sé 
escriure per encàrrec. Sempre escric al compàs dels meus impulsos vitals, de les meues 
necessitats com a lector. Les meues novel·les són relats trencats, esgarrats, vivenciats, 
artesanals... 
Ets una persona resistent? 
Sí, però he de dir que la meua postura davant el món no té cap component d'heroïcitat. 
Faig el que sé fer i procure anar allà on em criden i actuar de manera que altra gent no 
pot fer i, per això, no m'hi negue, perquè no sé fer cap altra cosa. No estic en cap 
“tinglado” —i mira que n'han muntat— perquè he preservat la meua independència i 
això té un valor molt preat per a mi. Si d'això se'n diu resistència, a mi em fa feliç 
aquesta resistència i fins i tot hi ha estones en què em resulta divertida. 
Les històries narrades s'han de poder penjar del clau del temps? 



Sí, evidentment. Segurament no totes al mateix nivell, però si tenen a veure amb l'ètica i 
amb el discurs moral, s'han de poder penjar. Els relats com els que jo conte, han de 
poder-se penjar del clau del temps perquè, d'aquesta manera, poden aprofitar de 
referent. Els llibres d'història relaten moments concrets, però les meues novel·les 
procuren saber relatar una altra realitat. 

«Todo lejos» 

E.C.  

És la darrera novel·la d'Alfons Cervera que torna al territori torbador, quasi sempre 
hostil, de la memòria. Narra com a l'estiu de l'any 1071, un grup de joves cerca trencar 
el cercle de la dictadura que encara roman ben viva i no mostra cap mena de feblesa. 

En aquesta història tornen a sorgir eixes obsessions endèmiques de l'autor, però també 
eixe lirisme que recupera per a la prosa el ritme que la poesia va deixar en Cervera des 
de bell antuvi. 

Es desvetllen uns personatges que cerquen una eixida digna a les mentides d'un temps 
que els ha desnonat i que els projecta cap al present, fent de la memòria menys refugi 
que intempèrie, menys seguretat que incertesa, més punt de partença que d'arribada a un 
final. 

 


